孙贝者的离去让我心烦意乱。回想起自己和他在一起的这八年，他确实教会了我许多。他告诉我如何去处理人与人之间的关系，告诉我如何去领导一个团体，还告诉了我：高校和其它地方一样，这里并不是什么净土。

直到他离去，我都没有想到他教给我的东西由什么用处。因为我只是一名年轻的高校教师。然而，多年之后，在我正在经历某件事情的时候，我才猛然地感受到了他给予我的“润物细无声”的作用，才真正体会到了他在信中对我说的“我把想要给你的都给你了”那句话的真实意思。

而当时，在我读完了他给我的那封信后，我最想去做的事情就是：马上回家，马上去问自己的母亲，她和孙贝者究竟是什么关系。

我不相信他们仅仅是同学那样一种简单的关系。孙贝者，他为了我，延迟了八年的归隐，这不是一般同学之间的关系可以做到的。

还有，我父母的离异，虽然那时候我还很小，但我父母间的吵架却直到现在都记忆犹新。

“你还在想那个人，你去找他啊？”这是父亲在和母亲吵架的时候经常说的话。

“我早忘记他了。”母亲每一次都这样说。

我只记得这两句话了，因为它们被重复了多次。还有就是，那时候我还很小，其余的都记不得了。不过，我还记得――每次吵完后父亲就气冲冲地离家而去，而母亲却都是在哭泣。

我父亲很喜欢我，他回家后的第一件事情就是把我抱起来，然后放到他地膝上。随后，魔术般地拿出一样我喜欢的玩具。。。。。。后来，我的父母离婚了，但那些温馨的记忆却一直伴随我走过了这么些年。

小时候我还经常问母亲：“爸爸呢？爸爸什么时候回来？”

但我每一次的问话之后，迎来的却是母亲的哭泣。后来，我慢慢地长大了，我不敢再问。

大学期间我曾试图去寻找过父亲。

我悄悄去询问邻居父亲以前所在的单位，在得到了线索后便开始了秘密的寻找。可是，父亲早已经不在以前的单位了，而且，他以前单位的人们早已经将他忘却，他们都不知道了父亲后来的去向。时间过去得太久了，任何一个普通人都会被别人遗忘的。除非你不是一个普通的人。这是孙贝者告诉我的话。他的话让我第一次有了感悟。

于是，我不再去寻找他，因为我在心里开始恨他。我认为他是一个不负责任的男人，一个不合格的父亲。

然而，在我看完了孙贝者给我的信之后，我忽然有了一种感觉，我觉得以前自己好像错了。因为我忽然记起了父母以前吵架时候经常说的那两句话。那两句话像蝌蚪一样地从我记忆的深处跳跃了出来。

孙贝者离去的时候正值暑假前夕。一周后我开始了回家的旅程。

那时候我还没有恋爱，来去都很自由。

我很多同学在大学本科毕业后不久就恋爱结婚了，但我在那时候依然是单身，那一年我二十六岁。我对自己的爱情充满着美好的向往。</p>