就是收藏了白雅琪照片的这个下午，叶天问觉得窗外高原的阳光分外明媚，他浑身像水洗过一般，身体里冬眠了很长时间的爱情细胞，开始感觉到春天般的温暖，慢慢地复活过来，心儿可以自由地呼吸了。

叶天问当然清楚，这种单相思式的暗恋不会产生任何结果，他也不期望产生什么结果。这种对于一个富于青春气息的知性女人无端的爱慕，与其说是一种单相思，不如说是一种自恋。但是，与几年来如死灰一般绝望的感情相比，叶天问仿佛经过了一个长久的梦幻之后，终于复活过来了。

在援藏之前，叶天问曾经有过一段刻骨铭心的爱情。那段爱情可称得上青梅竹马。对方是他在家乡高中时的师妹祝小莉，走在哪里都光彩照人的美艳校花。这样的一朵美丽花儿，偏生一眼相中了他这个贫寒子弟。当祝小莉向他表白爱情的时候，他曾经很怀疑她只是一时冲动。后来，他考取了省城的大学，第二年，祝小莉的分数完全可以考上重点大学，但她放弃机会，选择了跟着他在省城的大学上学。毕业后，他为了少牵累家里，放弃了保研进修的机会，毅然报考省委组织部的选调生，分配到了一个贫困县工作。第二年，她也放弃了读研的机会，同样考选调生来到他工作的县里。就这样，他们在近十年的时间里，从形影相吊的情感幕后，慢慢走到了谈婚论嫁的前台。然而，在县里负责旅游接待工作的她，在一次接待一位来自美国的青年学者时，对方的一番谈吐彻底把她征服了。几天之后，无论他怎样的劝说，她义无反顾地跟着倜傥的美国学者远渡重洋，成了一只远飞的鸽子。

十年的感情竟然毁于一朝一夕，叶天问在品尝爱情苦果时，也对人的薄情寡义有了更加直接和深刻的感受，整个陷入绝望的深渊。此后很长一段时间，他一直过着如同地狱一般黑暗的日子。为了摆脱心灵的困境，寻求精神上的突围与解脱，在上级挑选援藏干部时，他主动报了名。青藏高原总会给人诡秘的感受。作家毕淑敏在青藏高原上见过了太多的死亡，发出了一个很经典的感叹：“人生是没有意义的，而人必须找一个意义活着。”在西藏高原的几年时间里，叶天问感受到了天际的辽远博大，人类灵魂的渺小，使得他能够用一种平静而通灵的目光来看待人生，看待感情。</p>