我不再说话。

他也不言语。

车厢里都是列车前行时，与铁轨摩擦的声音。

远行的列车，像在许多个城市间奔走的“小世界”，在相对的安宁中，给思绪休养的空间。

与斜阳背道而驰，天色暗淡的更快。

不知道齐的列车驶往哪个方向，但我始终觉得，必定与华年这趟不同。

他不想让齐知道，有时间出差，没时间去看她。

也不想让齐知道，这样的出差，很多目的都排在行程最后。

车厢的过道灯还没被点亮。

华年就这么一直望着窗外，眼睛都很少眨动。

飞快后退的树，稳步移动的山。成片的工业区，散落的小村庄，楼宇林立的城市，还有渐渐看不清的天边。

穿过几个隧道后，车厢内已经灯光耀眼。

车窗上还能清晰看到的，似乎只剩下华年心满意足的脸。

此刻好像我已经有些读懂了他。

即便不用再多的眼神和言语。

窗外每一次灯光划过，都像他在耐心解答我的疑惑。

我问：窗外的景色都像跑马灯，除了单调就是单调，有什么好看？

灯回答：它们，能让你在很短的时间内感受到世事变迁。拂去内心浮躁，静待一个归期。

我问：看多了，不会腻吗？真想看可以花时间旅游，看更美的景，走更美的路，乘更好的交通工具。

灯回答：沿着固定的路线，让几乎相同的景色挤在眼中，是时代留给旅人的唯一馈赠。

我不再说话。

他也不言语。

车厢里都是列车前行时，与铁轨摩擦的声音。

远行的列车，像在许多个城市间奔走的“小世界”，在相对的安宁中，给思绪休养的空间。

与斜阳背道而驰，天色暗淡的更快。

不知道齐的列车驶往哪个方向，但我始终觉得，必定与华年这趟不同。

他不想让齐知道，有时间出差，没时间去看她。

也不想让齐知道，这样的出差，很多目的都排在行程最后。

车厢的过道灯还没被点亮。

华年就这么一直望着窗外，眼睛都很少眨动。

飞快后退的树，稳步移动的山。成片的工业区，散落的小村庄，楼宇林立的城市，还有渐渐看不清的天边。

穿过几个隧道后，车厢内已经灯光耀眼。

车窗上还能清晰看到的，似乎只剩下华年心满意足的脸。

此刻好像我已经有些读懂了他。

即便不用再多的眼神和言语。

窗外每一次灯光划过，都像他在耐心解答我的疑惑。

我问：窗外的景色都像跑马灯，除了单调就是单调，有什么好看？

灯回答：它们，能让你在很短的时间内感受到世事变迁。拂去内心浮躁，静待一个归期。

我问：看多了，不会腻吗？真想看可以花时间旅游，看更美的景，走更美的路，乘更好的交通工具。

灯回答：沿着固定的路线，让几乎相同的景色挤在眼中，是时代留给旅人的唯一馈赠。