郭麒麟在郭云九床边睡着了。

郭云九摸摸他毛茸茸的脑袋，叹了口气。

又哭又闹又折腾，不累才怪呢。听经纪人说本来还要拍个杂志，说撂就撂了，现在他还在那儿苦哈哈地协调。

“那你不拦着他点儿，活该！”

“姐啊，他一遇到你的事儿什么样你又不是不知道，我哪儿拦得住啊。”

“行行行，我明儿就出院了，你尽快回来把人带回去，放人鸽子总归不好。他不懂事你也不多劝着他点儿。”

“得嘞，我现在就走了。”

挂掉电话，郭云九低头看了一眼伏在床边睡着的郭麒麟，又叹了口气。

唉，蜷在这里睡，早上起来又要难受了。

2000年，4岁的郭麒麟已经可以背很多的唐诗了，也知道陪在自己身边儿的人叫妈妈。可他对爸爸这个词很陌生。

忽然有一天，妈妈告诉他，爸爸要回来了。

郭麒麟很兴奋，虽然他不知道自己为什么这么高兴。

那一天，郭德纲回家了。打开门，郭麒麟看着面前张开双臂的男人，并没有马上扑到他怀里，而是绕过他看着他身后。

他记得在爸爸的身后，应该会出现一个人，他会扑到她的身上，她会把他抱起来。那个人身上香香的，他靠在她肩头一会儿就睡熟了。

应该会有这样一个人啊，怎么会空空如也呢？她是谁呢？

小小的郭麒麟呆呆地站着，被郭德纲抱起来。一会儿他就忘记了刚才的疑惑，只是觉得心里有种奇怪的感觉，就好像是那天妈妈告诉他，他最喜欢的小熊不见了。

后来他才知道，不见了，就是再也不会出现了。

后来他才真正明白，不见了，就是生病的时候再也不会有人带他去医院，再也不会有人给他做芝士焗饭，再也不会有人大晚上还出去给他买汤圆。他会变得特别懂事，特别通透，会自己去医院看病，自己做饭给自己吃，过一个人的元宵节。千帆阅尽，少年老成，因为不会再有人包容他仅有的委屈、任性和少年肆意。

一点点的缺失，命运的一点点偏差，就再也不会有了。

郭麒麟初中时，父亲问他想做什么。他一瞬间不知道该如何回答。

他喜欢相声，想下海说相声，可他还有些不舍，依旧想读书。

彷徨困惑的过程极度痛苦，他整宿整宿睡不着。

最后，他告诉父亲，他想说相声。

可他总感觉少了些什么，那些睡不着的夜晚，应该有个人推开门，陪他一直坐到天光大亮，即使不发一言，也足以让他心安。

他作出最后决定时，父亲心底很高兴。可他记得有个人听到他的决定时，低着头搓了搓手。

“这条路太难，但这是你的决定。没关系，前路再难，我陪你一起。”

过年的时候，一家人好不容易人齐了。郭德纲亲自下厨做年夜饭。郭麒麟负责摆碗筷。

王惠从房间里出来，看到桌子上的碗筷，有些疑惑:

“大林，家里要来人吗？怎么多了一副碗筷？”

郭麒麟呆站在餐桌旁。

不对啊，明明就是五个人啊，那个人坐在他旁边，会给他夹最不爱吃的胡萝卜，然后告诉他不准挑食。

他每次都会夹回去，结果被她用筷子打头，被安迪用手刮脸说“羞羞”。

明明是五个人啊，可她去哪儿了？

2017年欢乐喜剧人第三季，郭麒麟被人骂黑幕。他心里难受，可从未表现出来。

他又开始整宿睡不着。失眠的时候，他抱着被子走出门去，可每次都在门口猛地停住脚步。

他记得对面应该会有一个房间啊，他会去“哒哒”敲门，然后会有一个人满身的起床气，狠狠地打开门，黑着脸站在门口看着他。

他冲她瘪瘪嘴，从胳膊下面钻进去，抱着被子爬到一张大床上，可怜巴巴地看着她。

每一次她都会无奈地关上门，坐到床上听他讲。然后一张又一张地抽纸给他擦鼻子。

可是没有。郭麒麟站在门口，惶然地看着对面，那里只有一面惨白的墙。

明明有啊，为什么会没有啊？

郭麒麟坐在地下，把脸埋在被子里哭出了声。

你到底是谁啊？

你到底去哪儿了？

不要躲我了，我特想你。

“大林！大林！”

郭麒麟泪流满面地被叫醒，睁开眼睛是医院白色的天花板，他睡在床上，郭云九在一旁扶着他的肩膀，担心地皱着眉头。

“怎么了这是？做噩梦了？”

郭麒麟一下子就哭出来，他抱着郭云九，一下又一下地打着她。

“你去哪儿了啊？我把你忘了，我怎么能把你忘了呢？呜呜我找不着你了……”

“大林！大林！我在这儿呢啊，我好好的我走什么啊，你一抬眼就能看到我啊，不哭了不哭了。”

小孩儿慢慢地止了哭，但说话还是哼哼唧唧的。

“那、那我今晚睡你屋。”

“不行，你得回去把杂志拍完。”

话音刚落，小孩儿一撇嘴又要哭。

“别别别祖宗，我谢谢你啊，别再掉金豆豆了，多大的人儿了。”

“让不让！”

“睡睡睡，输给你好不好？不过说好了啊，后天就回去，该干啥干啥。”

“哼╯^╰，就不就不就不。”

“反了天儿了，收拾东西回家。”