上世纪50年代初的一个盛夏，在新疆乌鲁木齐通往伊犁的路上，一串长长的马车队，摇晃晃、颠悠悠地走着。马车上，坐的全是20岁上下的女青年，头戴沾满土灰的军帽，身着黄军服。她们大都闭着双眼，任凭马车颠簸，车后的尘土，随风扬起，模糊了所有人的视野。车队渐渐变得十分安静，每个人在木然的赶车途中，心都在一点点地融化，每个人现在都渴望能拥有一些柔软的东西来包裹自己的心。

这支队伍，是响应毛主席号召，从老解放区山东到新疆参军的女兵们。组织上选调具有丰富工作经验的解悄然作为领队。解悄然来自沂蒙革命老区，一双传神的眼睛，一抹淡淡的笑容，显现出她那优雅、婉约的气质；而最让人信服的还是她淡定、坚忍的性格。她善良贤惠，美丽大方，头上始终顶着一个耀眼的光环，即便和这批比她年轻的女兵在一起，其气质都征服了她们。她总是喜欢穿一件颜色特别鲜艳的内衫，红色、绿色、紫色、粉色，衬在黄色的军服里，露出一点点衣领袖口什么的。在长途行军路上，也不忘带上香皂、擦脸油和牙膏之类的生活必需品，不过又常慷慨地送给那些爱美的姑娘们。解悄然那双明亮的眸子顾盼生辉，像在沿途的远山近树、田野村庄中搜寻着失去的什么。新疆，对解悄然而言既熟悉又陌生，她知道，新疆是祖国的边疆，启程之前她专门向来招女兵的新疆干部仔细打听过，她心中早有了一份神往和渴望，她要完成好组织交给的任务，带着这些女兵平安到达伊犁，让她们在那里保卫边疆、安居乐业。一路上，姑娘们都管她叫大姐。

解悄然腿上趴着一个叫路华的姑娘，路华是跟着解悄然母亲长大的，是革命烈士的遗孤。路华天真浪漫、开朗大方，喜欢和男孩子在一起玩耍、打架，小胳膊、小腿上常常划出一道道鲜红的印子，却从不掉眼泪。这次组织上派解悄然作领队带这批女孩到新疆，路华主动要求跟随解悄然。她像跟屁虫似的一刻也不离开解悄然，她说，这是互相照应。路华把解悄然当偶像，解悄然也非常喜欢这个小姑娘，特别是她那笑声，那么天真、纯洁、阳光。

车队蜿蜒蛇行，千回百转。姑娘们本能地竖起衣领，缩着脖子，弓着身子往背风方向躲。“中国怎么这么大呀！”“新疆怎么这么远呀！”“伊犁还有多远呀！”队伍中不时传出几个娇滴滴的声音。

“走啊走，往前走，走到西域最里头，这里姑娘最漂亮，这里景色最风光……”赶车人亮了一嗓，迷糊的姑娘全醒了。这一嗓逗乐了车上的姑娘们，她们开始活跃起来。“漂亮姑娘在哪？”路华冲着赶车人高声问道，赶车人故意悠悠地答道：“在车上……”路华笑了，女兵们都笑了，笑得那样的灿烂，那样的纯真。

女兵们都第一次出远门，第一次来新疆。刚进疆时，她们怀着理想，带着梦想，个个摩拳擦掌，心潮澎湃，要保家卫国。但是一路风尘，乘火车、转汽车，再坐六根棍马车，长时间的艰苦行程让她们多了一份情绪波动，她们压根儿想不到路这么遥远、这么艰难。姑娘们脸上的红润不见了，笑声少了。偶尔见到个别同志滑落几滴眼泪，那是长途行军思家的感伤。她们一路的经历，无序地拼凑到一起，悠长的出塞曲在心底里轻轻响起：“阳关万里送，不见一人归，惟有河边雁，秋来南向飞。”

“这是伊犁河吧？”领队解悄然忽然向赶车人高声问道，透着一股抑制不住的兴奋。

赶车人一扬眉，一扬鞭：“对啰，这就是咱的伊犁河！你们马上也就到家了！”

“在哪？”姑娘们兴奋了，伊犁河水蜿蜒流到很远很远的地方，完全回归了大自然，刚才还相互依偎的女兵们，睁开矇矇双眼，一道亮丽风景呈现在眼前。

伊犁河流域形似向西开敞的喇叭口形，其间有三条自西向东逐渐收缩的山脉。北为天山北支的科古琴山、婆罗科努山，南为天山南支的哈克他乌山和那拉提山，中为山势较低的乌孙山、阿吾拉勒山；北部和中部山岭之间为伊犁河谷，这样构成了“三山夹两谷”的地貌轮廓。风从伊犁河谷中穿行，如水一般，将女兵们的心跳、目光，将马嘶、车行，将这浅浅河谷中的一切都冲向了谷口。

“停车！休息。”解悄然下达命令，“整理容装，准备进河谷。”

也许是太累了，几个姑娘看上去愁眉紧锁的。一路颠簸，将这些女兵折腾得十分憔悴。解悄然一个号令，马车刚停住，一个女兵就从马车上滚了下来。

“大家都累了吧！我们先休息一会，姑娘们，打起精神，我看谁最漂亮……”解悄然说完便朝那滚下来的女兵挤了挤嘴角，示意她坚强地站起来。

下车休息当然要如厕，一望无际的山坡，女兵们不知所措。解悄然明白，立即把赶车人召集在一起，“拜托大叔大哥们，都站到马车左侧，原地坐下，背对马车，没有我的口令，你们可不许回头。”

“嘿、嘿嘿……”女兵们笑了。

不一会儿，在马车右边山坡上，当女兵们与大自然亲密接触时，风也停住了脚步，倾听着这些远道而来女兵们的呼吸声。她们一排排地蹲下，形成一幅天然的画卷。

女兵们从山坡上回到马车边时，心气神好了许多。解悄然突然想起什么，“姑娘们，背向马车，继续眺望山坡，给男同胞留足方便的时间。”

“是！”女兵们全乐了。

赶车的人都感激地看了看解悄然，站起来，憋足的劲，心满意足地在瞬间放松了。

“上车喽！”解悄然扫视了一下队伍，看到整理容装后的女兵，焕发出精神，她会意地笑了笑。

赶车人各就各位，一位大叔清清嗓子吼起：“河谷，河谷，心中的幸福……”

疲惫的女兵们心情舒畅多了，在新疆，赶车的人都会唱歌，多半是自编自唱，这一路就遇到不少赶着毛驴，拉着车边走边唱的民族同志，看见马车队，他们的歌声唱得更敞亮了。马车陆陆续续进入伊犁河谷，进入连绵不断的群山中，伊犁河水现在已经近在眼前了。

“哦，终于到喽。”女兵们高兴得手舞足蹈，似乎一下子看到了希望的明天，看到了幸福的未来。

“这就是伊犁河？跟俺家乡的沂水差不多嘛！”一个娇嫩的声音响起后，女兵们又齐刷刷地将目光往河方向移去。河很宽、很长，绵延而去看不到尽头，像一条巨龙在那里躺着。河水昼夜流淌，一副耳鬓厮磨的样子。这时，一只草原雕，孤独地从草上飞起，它好像感觉到了什么，缓慢地低空飞翔，掠过那翠绿的、冷绿的、蓝色的、波光粼粼的金色河面。

当视线再次转移时，女兵们突然发现伊犁河里竟然有一大群男兵正在洗澡！他们有的光着屁股，有的穿着裤衩；有的站着，有的蹲着，有的仰卧着，有的半漂着；真是千姿百态。

“怎么会这样呢？”看见这群光着身子的男兵，女兵们“啊”的一阵惊呼，羞红着脸，像群小鸟似的转身散去。

日夜流淌的伊犁河，第一次见证了男兵女兵对视的目光，那目光犹如电光火石，撞击着双方的心灵深处。

故事由此发生，传奇由此缔造，人生由此改写。

驻扎这里的是支骑兵团，男兵们都知道最近团里要来一批女兵。这几年打仗，男兵们大部分没成家。他们心里明白这批女兵的到来意味着什么。团长徐祖雄早已命令大家抓紧时间整理内务，洗澡换衣服，干干净净地迎接女兵到来。中午，太阳当空，男兵们都想趁这个时机打扫自己，但他们谁都没想到，说曹操，曹操到，女兵来得有这么快，就连消息一向最灵通的团宣传队长吴文化也不知道女兵们今天就到。大家感到愕然、新鲜、措手不及，入神地凝视着岸上不远处的女兵们。

“拿好行李，按编号进屋。”解悄然表现出超然的冷静，望着错落在河谷边上贴了编号的几间“地窝子”，果断地发布了第一道命令。

男兵们的窘态，却让团长徐祖雄感到尴尬，他快步跑到河边，高喊道：“全体注意，听口令！”“立正，向后转！”“手拉手，向前齐步走！”

徐祖雄声如洪钟，姑娘们不由得掉转了目光。徐祖雄一身戎装，束腰带，平头，国字脸，肩宽体壮、英俊慓悍，站着像尊铁塔。徐祖雄对提前一天到来的姑娘同样感到措手不及，他理解眼前这群男人，来新疆后他们不曾见过这么多女人；但他又觉得难堪，这是一支英雄部队，从延安到伊犁，这些年，他们行军、打仗，纪律严明，未尝败绩，不曾想这些男兵在一群丫头面前竟乱了方寸。

在团长口令声中，战士们整齐地向河中走去。邱可法等两个男兵却如同聋子，仿如神僧，仍然傻乎乎站着，没有向后转去，整个身子赤条条露在水面上，与平静的河水相映成趣。邱可法是一名老兵，高颧骨，深眼窝，胡须蓄得像个酒鬼，更像小说中的猛张飞，身体挺硬朗，操着一口陕西腔。

“你俩咋啦！还是不是军人！”团长怒不可遏地喝斥。

“没，没……”邱可法这才回过神来，轻吞着语气应了句，便匆匆划着水加入到队伍中去。

“向前……向前，我们的队伍向太阳。”在团长指挥下，嘹亮的军歌响彻伊犁河谷。

解悄然笑了。“多可爱的战士呀！”突然她发现路华站在坡上笑弯了腰，红红的脸蛋，像朵初绽的玫瑰。

“路华，怎么不进屋？”

“你不觉得可笑吗？哪有这样列队合唱的！”路华笑得更大声了。

“小姑娘家的，你不懂……”解悄然说。

“是的，我不懂，可我是在用心听他们唱歌，这是人民解放军军歌，多雄壮，要是有人来伴奏就更好了。瞧那个河里，击打在他们身上的浪花都在为他们伴唱呢！”路华打趣地说。

解悄然回头一看，“是呀，真的。好可爱，好浪漫！”

“怎么不进屋？”徐祖雄团长听见路华的笑声，回头问了句。

“这么雄壮的歌声我为什么要进屋，我还想到河边和他们一起唱呢！”

解悄然轻轻拧了一下路华的耳朵：“也不害臊！”

路华用双手捂住双眼，“哈哈……”笑得那么天真、那么阳光、那么纯洁。

“这小姑娘！”徐团长一瞥，猛然，像过电的感受，怎么这么眼熟？

“是她？”望着路华的背影，徐团长似乎想起了什么，怔了怔。

“这孩子就这样，犟脾气，甭管她。”解悄然走近徐团长。

“你是解悄然同志吗？”徐祖雄问。

“是”解悄然答道，“你是徐团长吧，快让战士们把衣服穿上吧。”

徐团长这才想起，轻轻一笑，他随即跑到河边发口令：“全体注意，向后转，向前齐步走！”

在徐团长的口令中，战士们齐步走到岸边。

“抓紧穿衣服。”徐团长说。

上岸后的战士们边穿衣服边笑，你看着我，我看着你，笑得很欢快。

徐祖雄转身走了回来，“一路辛苦了！走，解悄然同志，去我办公室坐。”

团部办公室与徐团长一样规整、利落，解悄然在心里默默地感叹着。

“这一路，不容易吧？”徐祖雄为解悄然倒了一杯茶水，递给了她。

“这一路，女兵们用实际行动体验了一次人生路上宝贵的经历。”解悄然抿了一口茶水，感慨地说。是啊，女兵们谁也不曾想到是这么艰辛的路途在等着她们，路途颠簸，水土不服，天气恶劣，这些都是家常便饭。下了火车转乘汽车，坐的那些“老爷车”一路上尽抛锚，女兵们编了个顺口溜，“一去二三里，抛锚四五次，维修七八回，日行百十里。”还没进疆就发生了翻车的事，伤了几个，还有牺牲的。

解悄然知道，这些怎能一见面就向徐团长倾诉呢？还有，为了安全，避免残匪骚扰，行军路上汽车是不能随便停的，偶有女兵内急，要解决方便问题，只好用盆子当尿盆用。要知道，那盆子，洗脸、洗脚也用，女兵们宁愿憋着，这样的“多用盆”真让女兵们受的。

“行到水穷处，坐看云起时。”这一路能坚持走过来的女兵们就是英雄。想到这些，解悄然自豪地说：“女兵们来，已有足够的思想准备，让我们一起，把新疆建设得更美好！”

徐团长连声说：“好，好！解悄然同志，你们的到来是骑兵团的光荣，也将为骑兵团解决很多问题。师长讲，你们是我们师接的第一批，以后还有湖南、江苏、陕西、甘肃、上海的几批女兵。根据师党委决定，你得留下来，已任命你为团政委了……”

“任命我为团政委？”解悄然脸上很快笼上了淡淡的愁云，不是说好，把这批女兵平安送到，就可以回老家山东了吗？怎么又任命为政委了呢？解悄然的思绪似浪花远行。自从接到上级命令，护送这批女兵进疆，自己就像一只被放飞的风筝，家人仿佛是牵着她的线，飞得越远，线对她的牵扯就越强烈。当然，从离开山东的那一刻，解悄然已经做好思想准备，是组织的信任才选调自己承担这一重任的，一切要服从大局、服从现实，容不得你掺杂任何个人感情。这一路，她和这批女兵已结下深厚感情，她们需要她。更何况她是一个喜欢不断自我加压的人，希望把一切做得更好。不过，听到让她留下的消息，解悄然的心还是燃起无名的愁怅，谁知道，她家有难以言说的重重困难呢。

细心的徐团长发现了解悄然的表情变化，便问：“解悄然同志，有什么困难吗？你放心，工作上我会全力以赴支持你的。”

“哦，没有没有。感谢师党委的信任，也请团长以后多给我指导和帮助。”解悄然马上恢复了原状，向徐团长伸出了自己的手。

两位团领导的手紧紧地握在了一起。徐团长发觉悄然的手温柔中带着坚韧，这是一个柔中带刚的成熟女性，他知道今后自己有了一个好搭档。

天空依然明亮得很，太阳发出刺一样的光芒，温暖中让人感觉有点痛。当黄昏褪去了最后一抹光亮，月亮已悄悄升起，星星也慢慢地亮起来。……女兵们想起了进新疆的这一路，未曾料到，自己竟是坐着马车进伊犁河谷的女人。