外婆经营水果店的事情对于小沁来说，浪漫地就像童话。这天下午大约四点左右的样子，外婆带小沁到店里整理杂物，小沁有幸，亲眼得见水果店的真容。

店里并没有想象中那么宽敞明亮，货架与货架之间只留出了两个人可以经过的距离，一些破旧的货架已经被磨得黑亮，边缘还有稀稀落落的图钉洞。店外边还摆着一排用纸箱子装的水果，那些是打折促销的东西。还有一筐烂水果就丢在门口的角落里，上边立着一块纸牌“需要自取，免费”。

店里视野最好的地方，坐着一个中年妇女，她是是水果店的另一个合伙人。她身材臃肿，穿着一件肥大的紫色t恤，笑的时候会把眼睛挤得只有黑豆大小，如果有谁妄言吃水果会美容，那她一定是没有见过这位老板娘。

“胡婶，来啦。”中年妇女一边玩着手机，一边向外婆打招呼，头都不抬一下，但余光却早已发现外婆身后鬼鬼祟祟的小沁，转而变得警戒了几分，威严又不失热情地对小沁说，“塑料袋在前边，自己装，外边大黄杏打折，今年最后几茬了，再不吃就得等明年。”

外婆一听这话，知道她是把小沁当外人了，于是拉起小沁的手，骄傲地介绍说，“这我外孙女。”

中年女人即刻笑逐颜开，她先是夸赞了小沁妈妈一番，然后硬是盯着小沁的连衣裙，把小沁的穿衣品味夸出了一二三四五，字里行间还不忘强调，“我们向阳坡人哪有这么会穿衣服的啊，看看人家，真漂亮！”这还算完，她说这么多，其实都是在为几个中小学生必答问题做铺垫。

作为社交礼仪，小沁彬彬有礼地对这些问题作出了回答。

“你今年多大啦？”

“十六。”

“学校成绩不错吧？”

“还好。”

“将来考什么大学？”

“看情况”

“将来打算做什么？”

“还没想好。”

对于这最后一个问题，小沁虽然嘴上这样说，但心里早就有了答案。她没有说出来仅仅是出于一种顾虑，“如果把梦想，随便说出来，最后却没有实现，那不就是自立flag吗？多尴尬！”

中年妇女听了这些无关紧要的答案，心满意足地朝外婆点点头说：“哎呀，胡婶，您这个外孙女太可爱啦！你看着小脸蛋长得，真水灵，到底是南方来的，皮肤真白。她爸爸也是南方人吧？”

外婆没搭理中年妇女的问题，转过身叫小沁向中年妇女问好：“来，小沁，人家夸了你那么多，你都没个反应，快叫曹阿姨。”

小沁刚见外婆不到四个小时，和外婆还有些生疏，现在又要去叫外婆的朋友“阿姨”，真是生上加生，张不开嘴。

曹阿姨心眼大，也不觉得自己问到了什么敏感问题，笑着说：“你看看，多内秀，南方人长得就是比咱们这里的大饼脸好看啊。”

外婆尽量忽视“南方人”这三个字，然后再自动补齐整句话的主语，那便是“小沁长得好看”。这恭维可让外婆乐得喜不自禁，仿佛每一句称赞的都是自己一般，她一个劲地推搡着小沁的肩膀，给小沁暗示，让小沁说一声“谢谢”，或者叫一声“阿姨”。

但外婆越是暗示，小沁越是羞怯，这个十六岁的女孩在心里嘀咕着：难道叫上一句阿姨，关系就能亲密了？

曹阿姨怕小沁难堪，赶紧接话说：“认生嘛，就是认生，不叫就不叫，胡婶，您急得是个啥？”而后，又套近乎地问小沁，“小沁啊，你爸爸没跟你一起来吗？”

“没有，他去演出了。”

小沁的回答很随意，但曹阿姨的反应却剧烈，她仿佛找到了一个不得了的话题，“胡婶啊，您女婿可真有本事啊！现在都演出啦，大明星啊！”

外婆一听是夸女婿，立马就变脸了，她正想转移话题说一说外公把咖啡洒了的事情，结果还没张口，就被一个地中海的男人打断。

“呦呦，两个老板，都在啊，”地中海的男人又看了眼小沁，那小脸蛋的轮廓与外婆说不上全然一样，但还真有一丝丝若隐若现的共通之处，与是心里大概有个了数，摸着光亮的脑门，故作惊讶地问，“咦！瞧瞧，这是谁啊？”

曹阿姨热情地介绍说：“马雯她孩子，可招人喜欢呐！”

“嗷，康么，就是那个一直在上海的马雯啊，他孩子这么大啦！”地中海摩拳擦掌，仿佛下一秒就要上手摸小沁的脑袋。

“胡婶，你外孙女来啦？”一个穿着衬衣和夹克的中年男人，刚好带着孩子一起到了水果店，那孩子背着个小书包，一副刚下补习班的样子。中年男人打量着小沁，夸赞道：“漂亮，跟她妈一样漂亮，南方真实养人啊！”

“哎呦，今天这么热闹啊，是外孙女来啦！哎呦呦，真漂亮！”说话的是一个微胖的女人，30多岁的年纪，50多岁的面容，她站在促销水果的纸箱前，挑挑拣拣，一双黝黑的手，粗糙如龟裂的水田。

向阳坡人都喜欢热闹，那里嘈杂，就要往哪里凑。

外婆的小店，缘起自曹阿姨几句无心的客套，招来了越来越多的顾客，大家都是街坊邻里，抬头不见低头见的老熟人，一来是图个热闹，看看这外婆的外孙女到底长什么样，二来仿佛也真要买水果似的，一个个得意洋洋的多少买一些回去，且不管家里还有半颗没吃完的西瓜。

小沁被这些水果店的常客用甜言蜜语“狂轰滥炸”着，最初，她还能清醒地意识到，他们是在恭维，但慢慢的，她动摇了。这个过程非常缓慢，也非常微妙，隐匿在众人的问候、赞美当中，没有转折点，也没有突变。这不是“阿基里斯与龟”式的诡辩，这是人的天性，如同水果成熟的过程，循序渐进，淳朴天然。大约五分钟后，当小沁的内心完成了这样一组水果渐变后，她才开始腼腆地表达自己的谢意——“叔叔好”、“阿姨好”——并逐一认识了几位与外婆关系非常要好的熟人。

地中海的老汉叫康凌正，自营了一家养牛场，往大了说是向阳坡市奶业协会的会长，往小了说，是向阳坡市当地仅有的九家正规奶牛养殖场的场主之一。他的老婆叫曹雪，就是水果店的另一位合伙人，平常负责看店的老板娘。他们还有一个儿子，叫康阳炳。康阳炳大学毕业已经5年，现在在北京飘着，卖过烧烤，画过画，当过文案策划，也做过摄影摄像，根本没有回向阳坡的意思。这叫康凌正十分苦恼，因为他的本意是让康阳炳接班，然后再通过几代人的励精图治，把向阳坡的牛奶卖到全国各地。

穿夹克、没眉毛的中年人叫张劲松，是向阳坡市文化局的基层公务员，平时主要负责统计和报备当地的各类文化活动，工作之余喜欢收藏火车票，把火车票整理成册，装在自己亲手打造的小木匣里送给亲朋好友。他的老婆叫杨秀瑶，是医院里的护士，早出晚归，或者在加班，或者在家里补觉，一般不怎么出现在水果店。他们有一个读小学五年级的儿子，名叫“张努力”，学习确实努力，但论成绩，那真是一点都不争气。

那个微胖的女人，神情苍老又憔悴，不相识的小孩都会真诚地叫她奶奶，相识的就算比她小十岁，也会客气的称呼“王阿姨”、“王婶”。她的丈夫是跑长途汽车的司机，也是水果店的常客。她家本不住在这一带，是因为早些年女儿得过一次急性白血病，为了筹钱治病，把原来的房子卖了，所以这几年才租住到小沁外婆的老工房里。

夏天的向阳坡，日落很晚，晚上八点天都还亮着。小沁满载着水果店客人们的赞许，回到外婆家。她兴奋地对着镜子里的自己笑，是窃笑，也是憨笑，是傻笑，也是狞笑。她仔细打量着，身体上每一处被人赞美过的地方，额头、眉毛、眼睛，乃至虹膜的颜色，统统反复确认。她在心底暗暗思量，“我真的这么漂亮？为什么爸爸从来不夸我，同学们竟然也没什么反应，我真的漂亮吗？嘻嘻，我真的漂亮吗？哈哈，我真的漂亮吗？”

一刻钟，两刻钟，也不知道小沁臭美了多久，窗外悄然飞来一群鸽子，停在阳台上，“咕咕”地啄食外婆扔出去的剩米饭。小沁蹑手蹑脚地走过去，猛一下把窗户打开，吓得那群鸽子扑腾着翅膀全飞走了，只留下几片绒羽，在缓缓飘落。幸灾乐祸的小沁，成就感爆棚，她探出胳膊，捻起一段羽毛，捋了捋，赞叹了一句“真软”，然后在心里酝酿出一个令人难以置信的答案——“我可能确实不算丑，应该还算比较漂亮”。

这么重要的论断，可能意味着小沁的第二次觉醒，上一次还是在她刚出生的时候，那时她知觉了饥饿，这次，则是“漂亮”。

可她哪里会意识到，对于外婆身边那些中老年人来说，年轻就是美的，年轻就是漂亮。